拒馬˙磨坊賺美金˙威呀心杯杯

十月底的時候，老闆出差芝加哥，意外中風。

老闆是約莫三、四十的年輕媽媽，生活習慣健康正常，突如其來的噩耗讓大家都非常震驚。但最晴天霹靂的莫過於我，誰會料到老闆出事時機如此不巧，竟碰上讓眾人焦頭爛額的企劃季。我這綠意盎然的嫩菜鳥，第一年就被趕鴨子上架獨挑大梁，企劃、發想、討論、簡報全部一手包。雖然每年此時，要從零到無變出五花八門的行銷花招，然後整理成可執行的行銷提案給品牌團隊，本就屬行銷企劃的工作最為吃重。但畢竟我是新手，在家裡無大人的情況下，壓力更大。好在老闆的頂頭上司—瑪莉，義不容辭全力支援我。雖貴為整合行銷總監，瑪莉仍在百忙中抽空與我討論簡報內容。我因此意外地開始跟高階主管有了更多的互動，雖然得在工作表現上更為戰戰兢兢，但卻也獲益良多。仔細想想，老闆出事，被牽連的最大受害人是我，畢竟兩人份的工作量忽然間全落在我頭上；但最大受益者竟然也是我：老闆缺席，無法坐鎮前線，於是所有的焦點都轉到我身上，表現的舞台頓時變得寬闊無比。能見度不管是在品牌團隊或是瑪莉面前，都忽然間飆高爆錶。這一切真是始料未及。

我在想，有時機會並不是給預備好的人；真要說來，機會其實是被硬頭皮的人創造出來的。

剛進公司時，同事都說菜鳥的適應期至少要七個月才算真正上軌道，處理常態性業務和對公司整體的組織運作也趨熟悉。我進公司的第七個月，因為組織業務重新洗牌，被輪調支援新的品牌團隊。即便輪調文化是公司的育才重心，但一般輪調週期多為12到15個月，至少也要讓人把位子坐熱了再交棒，所以這突如其來的人事命令，的確讓我有些措手不及。雖然輪調後我仍隸屬同一部門，也不至於一切從零開始，但品牌性質和業務仍大相逕庭，更有全新的人際關係需要拓展建立，適應期就某種程度來說，其實還是得重新來過一遍。更精彩的是，調職後一個月左右，企劃季有如大軍壓境，迫在眉睫，我卻仍在摸索品牌定位，還在慢慢建立自己跟品牌團隊的合作默契和信任。誰又會料到，老闆竟在此時掛病號，復職之日遙遙無期。腹背受敵的我，根本也沒有驚慌失措的餘裕，被推上舞台演獨角戲的當下，唯有硬著頭皮，走一步算一步！

所幸每年企劃的形式和模板都有所調整，我還不至於是唯一一個滿頭問號的人。今年的企劃過程分三階段：首先向品牌團隊進行創意提案，篩選出備受青睞的一至二個行銷概念後，與旗下眾代理商進行每個概念的深度創意發想。接下來，行銷企劃須依據討論的精要，整理出各個行銷概念的具體內容，最終向品牌團隊提案。這個新流程，同部門的另外三位行銷企劃也得重新熟悉。但她們至少仍有去年的經驗做依據，還有事必躬親的工作狂主管(我輪調前的舊老闆)處處耳提面命，每週緊盯進度。

說起來，現在的生活其實無可挑剔。獨居的單人公寓寬敞到說話有回音、初入社會的第一份工作，老闆人好，待遇不薄，上下班時間規律，加班從來加不過七點半。雖然身處荒郊野外，推開窗戶放眼望去就只有藍天白雲杉木馬路，但月租不到兩百美金的四輪傳動，讓我名符其實地我行我素：心血來潮想看的二輪片和舞台劇、臨時起意的飯局和踏青行程，或者是一股想上健身房揮汗減肥的熱血衝勁，我總是隨心所欲，來去自如。沒有門禁更不用向誰請示告假。這樣的日子，就只能用「自由」兩個字形容，夫復何求？

可是就像任何事都附帶著價格標籤，「自由」的代價更是所費不疵。

每天早上醒來的第一個意識，是那盤據25坪的龐然靜默。記憶中的早晨起床號，該是從餐廳的收音機流洩而出的古典音樂，還有咖啡杯和乘著烤麵包的餐碟碰撞的叮叮噹，報紙翻摺的窸窣聲，家人仍帶睡意而口齒不清的低語交談，和拖鞋在走廊上蹣跚來回的拖蹭。如今睜開眼睛聽到的，只剩靜悄悄。原來靜悄悄不是最高品質，是形單影隻。

於是我養成了一個習慣，卻是出於一種有點可笑幼稚的理由。我養成了鋪床的習慣。

以前出國交換、留學時，對鋪床這檔事從來就是不屑一顧。起床後相隔不過十二小時，反正又都是要弄亂的，早上又何必費時整理棉被？仍住家裡時，多少有點養尊處優，畢竟大小家事都有人打理，根本不勞我操心，只知道一天結束回到家中，床鋪永遠整理得宜。就像入住旅館一般，客房服務來無影去無蹤，卻永遠使命必達。整理的一絲不苟的房間，就是有人曾駐足停留的證據。

為什麼每次沒有帶相機的時候，總是會錯過值得紀錄的片段呢?

天氣預報會下雨的周六，竟意外的是個陽光普照的好天氣。如此秋高氣爽的十月天，實屬難得。

從我慣例的午後假寐醒轉後，心血來潮決定徒步去買牛奶(和已經跟我家絕緣許久的零食!!)。運氣很好的趕在午後的太陽雨來襲之前，鑽入了超商中。買
完單後，已經雨過天更晴。才踏上人行道上，瞬間映入眼簾的是一座橫跨成排松樹杉木，弧度優美完整的七彩拱橋。襯著朵朵白雲，和雨後更顯和煦的金黃光束，彩
虹色澤鮮明，層次清晰，讓人看得目不轉睛。此時耳機中正好播送Chris Tomlin的Indescribable，一句

『Outstanding』的中文翻譯，可謂意譯地恰到好處—『突出』。不過如果要更具象、更字面的解釋，其實『向外站』可能更貼切吧。

好像從小到大，都在努力地『向外站』：小學的時候，為的是站上教室講台領五育獎；中學時，就是站出校園參加比賽；就連大學時，也將自己四年的熱血青春，奉獻給一個以『站上國際舞台』為中心思想的上進社團。

於是乎，按照這樣有跡可循的脈絡，好像很自然地，我的『向外站』，越站越遠，越站越外面。不知不覺就這樣站出了我那貌似番薯的溫暖故鄉，站進了一個沒有替我標示歸期，也看不到回頭路的冰冷異域。

因為誤打誤撞，闖入了一個冬天時可下達攝氏零下二十度的冰天雪地，『高處不勝寒』對我而言，有了全新的意義。

有的時候其實很迷惘，這麼努力『向外站』，究竟期待的終點站是在哪裡？甚麼時候竟然如此不小心，就這樣把自己『站』丟了？我怎麼從未意識，自己每一次拚了命的衝刺，從來就不是兩百公尺的短跑，卻是一場接續一場的馬拉松。總是還來不及為新的里程碑慶賀，就立刻拔腿投入下一場賽事。等到回頭檢視自己胼手抵足的軌跡，才發現，那些埋首於考卷的日子、積極充實課外活動和比賽經驗的歲月，替我累積的里程數，竟足以帶我橫渡太平洋。而在我驀然回首時，才驚覺故鄉曾經熟悉的輪廓，如今早已隱沒在陌生的地平線之後。

The Taiwanese education system is setting students up for failure
professionally. From K to 12 and on to college, we’re taught that good students
are to be seen but not heard. We are not to turn left if told to go straight.
We are never to raise objections because the teachers are forever the beacon of
light that leads always to the truth. We are not to deviate, only to imitate

My logistics guy emailed me the other day. Had a question that he
wanted me to answer, or rather find out the answer for him. The email could’ve
been written in Martian and it wouldn’t have made a difference. I didn’t
understand what he was asking of me, let alone figuring out who I needed to
track down to get answers from. Just so happens, every single nearby cube was

In The Prestige, Michael Caine told Christian Bale’s character, Borden, that he was every bit the better magician than Angier, played by Hugh Jackman; but what Angier lacked in skills and creativity, he made up for in showmanship. He was the better performer than Borden ever was. And that made him the better entertainer.

When it comes to jigsaw puzzles, some of the more experienced
players like to start with the corners to help set the perimeter. They
strategically work their way inwards, carefully laying out the boundaries first
before they attempt to reassemble the missing pieces in the middle. It makes
perfect sense doesn’t it? Except what do you do when you can’t seem to find

My life is in flux. And I mean zero-gravity-things-floating-midair-completely-out-of-control kind of flux. For a Virgo Type A, we are by nature repulsed by anything that is unpredictable, uncontrollable and unfathomable. And yet, that is exactly what my life has transpired to.

My greatest pride and joy in life is that I stand on my own two
feet. My legs, though chubby and short as some would argue, has taken me
places. I’ve walked the Arctic Circle, under the shimmering northern lights; I’ve
skipped along the pebble streets of some of the most exotic European cities,
following in the footsteps of assassinated or beheaded royalties, literary giants,

At some point in life, out of the blue it will hit you, some harder
than others (the older you are when it happens, the more painful it will likely
be), that you just can’t have it all in life. Slowly but surely, the aftermath
of including the word “compromise” in your vocabulary will begin to manifest.
There will be plenty grimacing, a good chance of some tantrum-throwing and